понедельник, 16 июля 2018 г.

Андрей Дементьев: «Самое главное — не изменять себе»


  16 июля известному русскому поэту Андрею Дмитриевичу Дементьеву исполнилось бы 90 лет. Его книги издавались 100-тысячными тиражами, стихами зачитывались миллионы. Сотни песен, которые написал Дементьев, знает и любит не одно поколение людей.
   Казалось, Дементьеву на роду написано жить долго-долго — и отец, и мать разменяли десятый десяток. А ему не хватило всего 20 дней, чтобы отпраздновать 90-летие – Андрей Дмитриевич умер 26 июня. Собственно, так всегда в жизни и бывает: не хватает совсем чуть-чуть, чтобы успеть — дописать, долюбить, дожить…


   Есть у Андрея Дементьева такие строки:

Никогда ни о чём не жалейте вдогонку,
Если то, что случилось, нельзя изменить...
Не жалейте своей доброты и участья,
Если даже за всё вам — усмешка в ответ.
Кто-то в гении выбился, кто-то в начальство...
Не жалейте, что вам не досталось их бед.

   Это стихотворение можно считать завещанием поэта. И главным правилом его жизни. Он никогда не жалел, что что-то прошло стороной. А прошло многое. Он рос в очень музыкальной семье, где пели все и всё: и русские народные песни, и романсы, и классику. В школе его звали «наш Серёжа Лемешев» за чистый голос. Его пригласили на прослушивание в музыкальное училище. Он пришёл. Спел. Но поступать не стал — тогда уже писал стихи.

   После школы хотел поступать в Военно-медицинскую академию — не взяли. Прошёл в Институт международных отношений. Но отчислился сам — услышал, что у одного из студентов возникли проблемы из-за бабушки-дворянки. У него-то ситуация была ещё хуже — сын и внук врагов народа. Из-за этого, признавался сам поэт, он в юности чуть не свёл счёты с жизнью.

   «У меня уже не хватало сил, — рассказывал Андрей Дмитриевич. — Не хватало сил всё время быть голодным. Хотя мама, чтобы прокормить семью, после работы ходила по домам, подрабатывала. Не хватало сил всё время бояться, что и в наш дом придёт похоронка. А она пришла — на фронте погиб мой дядя, мамин младший брат. Не хватало сил жить с мыслью о том, что отец не воюет, а сидит в тюрьме, репрессированный. И дед погиб там же, в лагере. Отец, дед, братья отца. Все они были простые труженики... Их всех посадили и всех потом реабилитировали. Троих — посмертно. Отца, к счастью, при жизни. Но тогда меня угнетала мысль о несправедливости — я же знал, что отец не мог быть ни предателем, ни шпионом (Дмитрия Дементьева арестовали по 58-й статье как контрреволюционера, хотя он был тем, кого называют «народная интеллигенция», — крестьянином, окончившим Тимирязевскую академию и ставшим высококлассным агрономом). Он был очень честный. И даже когда папа уже вернулся, я всё равно в анкетах должен был указывать, что отец у меня был репрессирован. Из-за этого во многих местах документы мне возвращали с резолюцией „отказать“. Всё это — на одну мальчишескую душу. Очень тяжело...».

  Дементьев не стал ни врачом, ни дипломатом. Он стал поэтом — тонким, остро переживающим и любовь, и разлуку, и ревность. И несправедливость. Слыша фамилию Дементьев, мы, прежде всего, вспоминаем его любовную лирику:

Покуда жив, я им молиться буду.
Любовь иным восторгам предпочту.
Господь явил нам женщину, как чудо,
Доверив миру эту красоту.

   Первые стихи поэта вышли в печать еще в 1948 году, с тех пор он выпустил более 40 поэтических сборников. За свою литературную, общественную и благотворительную деятельность был удостоен целого ряда наград и орденов.

   Его стихи прекрасно ложились на музыку. Перу Дементьева принадлежат, как сейчас бы сказали, мегахиты 70-х («Алёнушка», «Лебединая верность») и 80-х («Улыбнитесь, каскадеры», «Яблоки на снегу»). Мигуля, Мартынов, Ротару, Мулерман, Зыкина, Толкунова, «Земляне», Муромов — все они отчасти обязаны своей популярностью Андрею Дементьеву, многие певцы буквально боролись за право исполнять его песни. Так «Балладу о матери» пели и Ротару, и Мартынов, и Серебрянников.

  Уже тогда можно было, так сказать, закруглиться и спокойно жить на авторские отчисления, но неуемный Дементьев, что ни год, то взваливал на себя новую ношу, новую ответственность — редактировал журнал «Юность», печатая нежелательных, антисоветских Аксёнова и Войновича, потом работал на телевидении.

  Его отличала какая-то искренняя честность во всем, за что он брался. Невероятно популярным журналом «Юность» Дементьев руководил 12 лет, доведя и без того огромный тираж, до трех миллионов трехсот тысяч, когда сменил на посту главного редактора – знаменитого Бориса Полевого.

  Потом, в середине 90-х была работа заведующего коррбюро Российского телевидения на Ближнем Востоке. «Журналистика мне всегда нравилась», — объяснял поэт неожиданный биографический поворот.



  На его счету — тридцать книг, переведенных на все европейские языки. А его песни, как крылья несут через радио и телеэфиры слова его стихов.

Радость или грусть нас ждут потом.
Но всему начало — отчий дом.
Там у колыбели
Матери нам пели
Песню любви.
Вновь сейчас во мне звучит она.
Ждёт меня наш домик в три окна.
Близко ли, далёко —
Свет родимых окон
Вечно не померкнет для меня.

Как живёшь ты, отчий дом,
В светлой грусти о былом?
Я у дома, у крыльца родного
Встречи жду и вновь пою.
Здравствуй, милый отчий дом!
Будь за нас спокоен.
Где б я ни был —
Ты всегда, всегда со мною.
Я согрет твоим теплом…

  Но в последние годы всё чаще в его стихах звучали иные ноты: тревоги, боли за происходящее вокруг. «Я тут стихи написал, — говорил он. — Послушай». И читал:

Поля травою заросли...
И, утвердив свою спесивость,
Ползут сквозь пашню ковыли,
Где рожь когда-то колосилась.
Моя любимая страна,
Познав обиду и бессилье,
Теперь пожизненно бедна,
Как будто вовсе не Россия.

  Дементьев очень хотел дожить до 90-летия, ему не хватило ровно 20 дней. Еще в начале июня он выступал на фестивале «Красная площадь», бурно общался с почитателями его таланта, подписывал книги. Но родные говорили, что уже тогда Дементьев жаловался на усталость. Годы и болячки навалились.

Быть стариками — не простая штука.
Не все умеют стариками быть.
Дожить до старости — еще не вся наука,
Куда трудней достоинство хранить.

  Эти строки прекрасно отражают фирменный стиль, почерк поэта, честный и чуть ироничный.

  Сам Андрей Дмитриевич большого состояния так и не скопил, говорил, что не умеет хитрить и ненавидит лжецов. Зато за прожитую жизнь было не стыдно.

   «Я хочу сказать вам! Запомните это! Что бы с вами не случилось — болезни, встряски — помните, что жизнь — она прекрасна! Жизнь — она сказочна и красива!» — говорил он на одном из своих творческих вечеров. Отматывая кадры прошлых лет, кажется, что поэт Андрей Дементьев умел все на свете. Только не сумел победить болезнь. У него было очень большое, доброе, чуткое сердце, которое, в конце концов, не справилось и остановилось.

   В свой последний день рожденья он сбежал из больницы на встречу с читателями и презентацию своего нового сборника стихов.

Все будет также после нас, а нас не
     будет,
Когда нам мир сполна воздаст - у мира
     не убудет.
По небу скатится звезда слезой горючей
И не останется следа - обычный случай.
Я вроде смерти не боюсь, хотя нелепо
Порвать загадочный союз земли и неба.
Хотя бы ниточкой одной, едва заметной
Став одинокой тишиной на рощей летней,
Негромкой песней у огня, слезою
     поздней...
Но так же было до меня и будет после.
И все ж расстаться нелегко со всем, что
     было
И то, что радостью влекло и что
     постыло.
Но кто-то выйдет в первый раз вновь на
     дорогу,
И сбросит листья старый вяз у наших
     окон ....
Всё будет также после нас - и слава
     Богу.


Комментариев нет:

Отправить комментарий