суббота, 25 февраля 2017 г.

Энтони Берджесс: писатель с трагической судьбой

   25 февраля исполняется 100 лет со дня рождения известного английского писателя Энтони Бёрджесса, который прославился, в первую очередь, как автор сатирической антиутопии «Заводной апельсин». Книга стала культурным событием на многие годы и разошлась на цитаты.  А судьба писателя сложились удивительным образом – он нередко бывал на волоске от гибели, и именно перспектива близкого ухода заставила Берджесса, уже в довольно зрелом возрасте, серьезно заняться сочинительством.


   Будущий писатель появился на свет в не самой благополучной семье. Его отец работал бухгалтером, а по выходным садился за пианино в местном баре, чтобы прибавить к небольшой зарплате еще хотя бы несколько фунтов. Мать также занималась музыкой: она была певицей. Однако Берджессу не было суждено запомнить свою маму и пообщаться с ней - женщина скоропостижно скончалась, когда в городе бушевала эпидемия гриппа. Ее сыну Энтони тогда было всего два года.

  Вскоре отец Берджесса вступил в брак с владелицей того самого бара, в котором музицировал, и начал зарабатывать на продаже сигарет и табака. Воспитанием и образованием сына он практически не занимался: Энтони оказался на попечении тетушки и новоиспеченной мачехи. Когда юноше было чуть менее 20 лет, его отец умер, и юноша остался один на один с огромным миром.

   В подростковом возрасте у Берджесса практически не было друзей, да и приятельские отношения со сверстниками складывались с трудом. В школе мальчика считали выскочкой: подобное мнение о нем сложилось в самые первые учебные дни, когда обнаружилось, что большинство одноклассников не умели читать, а Энтони уже успел освоить грамоту.

   Одним из ранних детских увлечений Берджесса стала музыка. Любовь к этому виду искусства Энтони пронес через всю жизнь: он даже собственноручно создал почти двести музыкальных произведений. Однако музыка всегда оставалась лишь хобби: в качестве сферы профессиональной деятельности Берджесс выбрал преподавание.

  Окончив колледж Ксавериан, довольно известное манчестерское учебное заведение, Энтони остался там учительствовать: он преподавал английский язык и литературу.

  Наиболее интересный период в жизни Берджесса ознаменовался началом Второй мировой войны. Во время службы в армии Энтони показал себя как весьма нерадивый солдат. Он постоянно получал выговоры и наряды вне очереди. Самым серьезным проступком Энтони стало дезертирство: в один из немногочисленных выходных дней юноша уехал в гости к своей девушке, Луелле Джонс, и забыл вернуться в назначенное время. По поимке дезертира развернули целую поисковую операцию, однако вскоре юноша сам явился в воинскую часть с повинной головой. Спустя несколько лет Энтони женился на Луелле, ставшей причиной его катастрофического опоздания.

   С супругой была связана самая печальная история в судьбе писателя. Вскоре после заключения брака с ней случилось страшное: беременную женщину изощренно изнасиловала и избила группа из четверых отморозков, бежавших из армии. Судя по всему, изверги хотели ограбить беззащитную жертву (хотя из ценных вещей у нее было при себе лишь обручальное кольцо), но так увлеклись, что не оставили на теле девушки ни одного живого места. Несчастная Луелла потеряла ребенка и впала в тяжелейшую депрессию, из которой не смогла выйти до конца своих дней. Ее начали мучить частые кровотечения, из-за которых развилась анемия. Жена Берджесса подсела на крепкие напитки, став по-настоящему зависимой. Попытка приглушить горе с помощью алкоголя стала главной причиной смерти Луеллы - в 1968 г. она скончалась от заболевания печени.

   Берджесс крайне тяжело переживал страдания любимой супруги. Именно ее мучения подвигли Энтони выразить всю накопившуюся боль и горечь на бумаге. Эта кошмарная история, произошедшая с его женой, и легла в основу одной из ключевых сцен «Заводного апельсина» — главного литературного творения Берджесса.

   Еще до смерти жены проблемы со здоровьем настигли и самого Берджесса. В один ничем не примечательный день Энтони потерял сознание во время лекции. Результаты обследования были неутешительными: у него обнаружили новообразование в головном мозге. Медики считали, что Энтони оставалось жить не более года. Это заключение, прозвучавшее как гром среди ясного неба, подтолкнуло Берджесса к началу продуктивной литературной деятельности. Он хотел максимально использовать отведенные ему дни и стал писать с потрясающей скоростью: книги выходили из-под его пера буквально за считанные дни. Только между 1960 и 1964 годами Берджесс написал 11 романов.
 В итоге оказалось, что врачи ошиблись, и Энтони прожил более тридцати лет с момента вынесения страшного приговора. По циничной иронии судьбы писатель скончался вовсе не от опухоли мозга, а от рака легких.

   Первый свой роман «Видение битвы» начинающий писатель закончил в 1949 г., но к публике он попал только в 1965-м. Этот роман, вдохновленный «Энеидой» и текстами Джеймса Джойса, стал первой работой, подписанной именем Энтони Берджесса. Такова была девичья фамилия его матери.

   Знаменитый «Заводной апельсин» появился в каталоге Энтони Берджесса, когда ему было 45 лет. Для самого автора процесс создания романа был «трудом, насквозь пропитанным болью». Писатель навсегда остался заложником своего самого известного романа, экранизированного в 1971 г. и ставшего символом контркультуры, т.к. затрагивает такие темы, как насилие, молодежная агрессия и свободная воля. Он считал его своим проклятием – но был причислен к лику «святых литературы» именно благодаря ему.
   Экранизация номинировалась на 4 премии «Оскар» (в том числе как лучший фильм года) и ряд других наград – но не получила ни одной. Тем не менее, лента считается настоящей классикой кинематографа и постоянно присутствует в списках лучших фильмов ХХ века. Интересно, что самому писателю экранизация не понравилась. Он вспоминал, что хотел уйти уже в начале премьерного показа, но посчитал, что это «было бы слишком вызывающе».

  За свою жизнь мастер опубликовал более 50 книг, в том числе «Мистер Эндерби изнутри», «Влюблённый Шекспир», «Вожделеющее семя» и «Трепет намерения» и более 40 коротких рассказов. Часть из них он выпускал под псевдонимами. Однажды его попросили написать рецензию на одну из его книг, не зная, что он сам и является автором.

   Бёрджесс владел многими языками - помимо английского, русским, немецким, испанским, итальянским, валлийским, японским. В начале 60-х годов он посетил Советский Союз. В 1970-1971 годах преподавал в Принстонском университете, стал почётным профессором Сити-Колледжа в Нью-Йорке (1972). В 1976 г. преподавал в нью-йоркском университете в городе Буффало.

  На протяжении всей жизни Берджесс не забывал о музыке. В общей сложности он написал около 175 композиций разной сложности – от простых мелодий до сложных произведений, написанных под влиянием Дебюсси и Стравинского. Среди музыкального наследия писателя – опера «Троцкий в Нью-Йорке» (1980) и оперетта «Блумы из Дублина» по мотивам знаменитого романа Джойса «Улисс» (1982).



Комментариев нет:

Отправить комментарий